2026 年 8 月中旬，上海嘉會國際醫(yī)院的出院儀式上，一位來自新西蘭的患者 Josh 接過醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)送上的鮮花與平安扣，踏上了歸國旅程。從新西蘭到上海，直線距離約 9000 公里。這趟遠(yuǎn)渡重洋的求醫(yī)之旅，不僅是一位晚期腫瘤患者與命運(yùn)的抗?fàn)帲凵涑鲋袊?xì)胞治療領(lǐng)域從跟跑到領(lǐng)跑的歷史性跨越。

跨越重洋，一位晚期腫瘤患者的求醫(yī)之路

Josh 現(xiàn)年 59 歲，2025 年底被確診為胃十二指腸腺癌。在新西蘭當(dāng)?shù)兀群蠼邮芰嘶熉?lián)合免疫治療，但病情并未得到控制，反而持續(xù)進(jìn)展。面對越來越有限的傳統(tǒng)治療方案，他開始將目光投向全球，尋找新的可能。

一個(gè)消息引起了他的注意：中國剛剛批準(zhǔn)上市了全球首款針對實(shí)體瘤的 CAR-T 細(xì)胞治療產(chǎn)品。經(jīng)過多方比較 —— 他甚至還收到了來自沙特和美國醫(yī)院的治療方案 ——Josh 最終選擇了上海。2026 年 7 月初，他在嘉會國際腫瘤中心順利完成了 T 細(xì)胞采集，正式啟動(dòng)治療。

入院時(shí)，Josh 的身體狀況并不樂觀：伴有大量癌性腹水，每日引流量高達(dá)上千毫升，嚴(yán)重時(shí)甚至接近兩千毫升，同時(shí)存在明顯的進(jìn)食障礙。治療團(tuán)隊(duì)為其制定了多學(xué)科協(xié)作的全周期方案，還聯(lián)合中醫(yī)科針對嘔吐等副作用進(jìn)行管理。

回輸后的第十天，一個(gè)令人振奮的變化出現(xiàn)了：Josh 的惡性腹水已基本消退，腹膜引流管也在出院前順利拔除。歷經(jīng)一個(gè)多月的治療，他于 8 月 16 日順利出院。

"從新西蘭到上海跨越了 9000 公里，這是我做過最艱難，但也最值得的決定。"Josh 在臨行時(shí)這樣說道。出院前，主治團(tuán)隊(duì)還與他在新西蘭的當(dāng)?shù)蒯t(yī)生進(jìn)行了遠(yuǎn)程電話會議，詳細(xì)交接后續(xù)檢查與治療方案，實(shí)現(xiàn)了跨境醫(yī)療的無縫銜接。

從血液瘤到實(shí)體瘤，CAR-T 療法的 "十年長征"

要理解這一事件的分量，需要先了解 CAR-T 細(xì)胞治療究竟是什么。

簡單來說，CAR-T 療法是一種 "個(gè)體化定制" 的免疫細(xì)胞治療：醫(yī)生從患者體內(nèi)提取自身的免疫 T 細(xì)胞，在體外通過基因工程技術(shù)為其裝上一種名為 "嵌合抗原受體（CAR）" 的 "導(dǎo)航裝置"，使其能夠精準(zhǔn)識別并攻擊腫瘤細(xì)胞，經(jīng)過擴(kuò)增后再回輸?shù)交颊唧w內(nèi)。

過去十余年間，CAR-T 療法在白血病、淋巴瘤等血液系統(tǒng)腫瘤中取得了顯著成效，已在全球范圍內(nèi)獲批多款產(chǎn)品。然而，將這一成功經(jīng)驗(yàn)復(fù)制到胃癌、肺癌、肝癌等實(shí)體瘤上，卻始終是一道世界性難題。

原因并不復(fù)雜。血液中的腫瘤細(xì)胞是 "散兵游勇"，CAR-T 細(xì)胞進(jìn)入血液循環(huán)后可以逐一追殺；而實(shí)體瘤則像一座 "堅(jiān)固的堡壘"—— 腫瘤細(xì)胞緊密聚集，外圍有復(fù)雜的腫瘤微環(huán)境構(gòu)成防御工事，CAR-T 細(xì)胞不僅難以浸潤進(jìn)去，即便進(jìn)入也常因免疫抑制環(huán)境而 "精疲力竭"。此外，實(shí)體瘤抗原表達(dá)不均一、容易發(fā)生抗原逃逸等問題，也都制約著療效。

此次 Josh 接受的，正是全球首款獲批用于實(shí)體瘤的 CAR-T 細(xì)胞治療產(chǎn)品 —— 靶向 CLDN18.2 的自體 CAR-T 療法。CLDN18.2 是一種在部分胃癌患者腫瘤細(xì)胞表面高表達(dá)的蛋白，而在正常組織中其表達(dá)極為局限，這使其成為一個(gè)相對理想的治療靶點(diǎn)。

這項(xiàng)療法的獲批，依托于一項(xiàng)由北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院牽頭、全國二十余家臨床中心共同完成的確證性 Ⅱ 期臨床試驗(yàn)，研究結(jié)果已發(fā)表于國際權(quán)威醫(yī)學(xué)期刊《柳葉刀》。數(shù)據(jù)顯示，相較于傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)后線治療，該療法可顯著延長患者的中位無進(jìn)展生存期，總生存期也呈現(xiàn)改善趨勢。這是全球范圍內(nèi)，實(shí)體瘤 CAR-T 療法首次在隨機(jī)對照臨床試驗(yàn)中取得陽性結(jié)果，其意義不言而喻。

中國細(xì)胞治療崛起，全球患者 "向東看"

Josh 并非個(gè)例。近年來，越來越多的海外患者選擇來華接受 CAR-T 等前沿細(xì)胞治療，"醫(yī)療向東" 正成為一種悄然興起的趨勢。

據(jù)公開報(bào)道，國內(nèi)多家醫(yī)療機(jī)構(gòu)已先后為來自新加坡、美國、新西蘭、俄羅斯、巴基斯坦等多國患者提供 CAR-T 治療。國家衛(wèi)健委相關(guān)統(tǒng)計(jì)顯示，國內(nèi)重點(diǎn)涉外醫(yī)療機(jī)構(gòu)年接診外籍病患規(guī)模已達(dá)上百萬人次，且呈持續(xù)增長態(tài)勢。

這一趨勢背后，是中國在細(xì)胞治療領(lǐng)域的深厚積累。目前，中國注冊開展的 CAR-T 臨床試驗(yàn)數(shù)量已位居全球前列，占全球總量的半數(shù)以上，覆蓋胃癌、肺癌、肝癌、胰腺癌等多種實(shí)體瘤方向。從靶點(diǎn)發(fā)現(xiàn)、細(xì)胞工程改造到臨床轉(zhuǎn)化應(yīng)用，中國科研團(tuán)隊(duì)正在多個(gè)環(huán)節(jié)實(shí)現(xiàn)突破。

2026 年 6 月，全球首款實(shí)體瘤 CAR-T 產(chǎn)品在中國獲批上市，標(biāo)志著我國在細(xì)胞與基因治療領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了從 "跟跑、并跑" 到 "領(lǐng)跑" 的跨越。與此同時(shí)，"裝甲 CAR-T"" 邏輯門控 CAR-T" 等新一代技術(shù)也在緊鑼密鼓地研發(fā)中，試圖進(jìn)一步攻克實(shí)體瘤的免疫抑制微環(huán)境難題。

對于海外患者而言，中國的吸引力不僅在于技術(shù)的先進(jìn)性，還在于相對可及的治療費(fèi)用、較短的等待周期，以及日益完善的國際醫(yī)療服務(wù)體系 —— 多語言溝通、文化適配、跨境隨訪銜接等細(xì)節(jié)，正在消解異國就醫(yī)的陌生感。

結(jié)語

實(shí)體瘤 CAR-T 的突破無疑為晚期腫瘤患者打開了一扇新的窗口，但理性看待同樣重要。

目前，該療法的獲批適應(yīng)癥仍較為局限，主要針對特定靶點(diǎn)陽性、經(jīng)過至少二線治療失敗的晚期胃 / 食管胃結(jié)合部腺癌患者，并非所有實(shí)體瘤患者都適用。治療過程中也可能出現(xiàn)細(xì)胞因子釋放綜合征、血液學(xué)毒性等不良反應(yīng)，需要在具備豐富經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)中進(jìn)行嚴(yán)密監(jiān)測。此外，作為個(gè)體化定制的細(xì)胞治療，其費(fèi)用門檻和可及性仍是需要持續(xù)優(yōu)化的課題。

從 9000 公里外的新西蘭到上海，Josh 的故事是一個(gè)縮影：中國的細(xì)胞治療創(chuàng)新，正在實(shí)實(shí)在在地惠及全球患者。隨著技術(shù)的不斷成熟和適應(yīng)癥的逐步拓展，未來或許會有更多像 Josh 一樣的患者，在東方找到新的希望。

免責(zé)聲明：文章僅用于科普交流，無任何商業(yè)目的不作任何商業(yè)用途，亦不表示任何醫(yī)療聲明或建議。我們尊重原創(chuàng)，也注重分享。圖文來源網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如涉及作品內(nèi)容、版權(quán)或其它問題，請聯(lián)系我們刪除！